Timp de lectură: 20 min
Un tată avea doi fii, dintre care cel mare era deștept și chibzuit și putea face orice, dar cel mic era prost și nu putea nici învăța, nici înțelege nimic, iar când îl vedeau oamenii spuneau: „Uite un tip care îi va face bătăi de cap tatălui său!”
Când trebuia făcut ceva, întotdeauna bătrânul era obligat să o facă; dar dacă tatăl său îi cerea să aducă ceva când era târziu sau noaptea, iar drumul ducea prin cimitir sau prin orice alt loc sumbru, el răspundea: „O, nu, tată, nu mă duc acolo, mă face să tremur!”, căci îi era frică. Sau când se spuneau noaptea lângă foc povești care făceau să se înfioare, ascultătorii spuneau adesea: „O, ne face să tremurăm!”.
Tânărul ședea într-un colț și asculta împreună cu ceilalți, fără să-și dea seama ce puteau vrea să spună. „Mereu spun: mă face să tremur, mă face să tremur!” Nu mă face să tremur”, își spuse el. „Și asta trebuie să fie o artă din care nu înțeleg nimic!”
Într-o zi, tatăl său i-a zis: „Ascultă-mă, băiete din colț, te faci mare și puternic și trebuie să înveți și tu ceva prin care să-ți câștigi existența. Uită-te cum muncește fratele tău, dar tu nici măcar sarea nu-ți câștigi.”
„Ei bine, tată”, a răspuns el, „aș fi într-adevăr dispus să învăț ceva, dacă aș putea, aș vrea să învăț cum să tremur. Încă nu înțeleg deloc asta.”
Fratele mai mare a zâmbit când a auzit asta și s-a gândit: „Dumnezeule, ce prost e fratele meu! Nu va fi bun de nimic cât va trăi! Cine vrea să fie o seceră, trebuie să se îndoaie devreme.”
Tatăl oftă și îi răspunse: „Vei învăța curând ce înseamnă să tremuri, dar nu-ți vei câștiga existența din asta.”
La scurt timp după aceea, sacristanul a venit în vizită la casă, iar tatăl i-a plâns necazul și i-a povestit cât de înapoiat era fiul său cel mic în toate privințele, încât nu știa nimic și nu învăța nimic. „Gândește-te”, a spus el, „că atunci când l-am întrebat cum își va câștiga pâinea, chiar a vrut să învețe să tremure.”
„Dacă asta e tot”, răspunse sacristanul, „poate învăța asta cu mine. Trimite-l la mine și-l voi lustrui curând.” Tatăl a fost bucuros să facă asta, căci și-a zis: „Îl va dresa puțin pe băiat.”
Prin urmare, sacristanul l-a luat în casa lui, iar el a trebuit să sune clopotul. După o zi sau două, sacristanul l-a trezit la miezul nopții și i-a poruncit să se ridice, să urce în turnul bisericii și să sune clopotul.
„Vei învăța curând ce înseamnă tremurul”, își spuse el și merse în taină înaintea lui; iar când băiatul ajunse în vârful turnului și se întoarse și era pe punctul de a apuca frânghia clopotului, văzu o siluetă albă stând pe scări, în fața găurii de sondare.
„Cine e acolo?”, strigă el, dar silueta nu răspunse, nu se mișcă și nu se clinti. „Răspunde”, strigă băiatul, „sau pleacă, căci nu ai ce căuta aici noaptea.”
Sextonul, însă, a rămas nemișcat, ca băiatul să nu creadă că e o fantomă. Băiatul a strigat a doua oară: „Ce cauți aici? Vorbește dacă ești un om cinstit, sau te voi arunca pe trepte!”
Sextonul se gândi: „Nu poate să aibă de gând să fie atât de rău pe cât spune”, nu scoase niciun sunet și rămase în picioare ca și cum ar fi fost făcut din piatră. Atunci băiatul îl strigă pentru a treia oară și, cum nici asta nu a avut rost, alergă spre el și împinse fantoma pe scări, astfel încât aceasta căzu pe zece trepte și rămase acolo într-un colț. Atunci sună la sonerie, se duse acasă și, fără să spună un cuvânt, se duse la culcare și adormi. Soția sextonului îl aștepta mult timp pe soțul ei, dar acesta nu se mai întoarse.
În cele din urmă, ea s-a neliniștit, l-a trezit pe băiat și l-a întrebat: „Știi unde este soțul meu? A urcat în turn înaintea ta.”
„Nu, nu știu”, a răspuns băiatul, „dar cineva stătea lângă găuria de sondă, de cealaltă parte a treptelor, și cum nu voia nici să răspundă, nici să plece, l-am luat drept un ticălos și l-am aruncat jos. Du-te acolo și vei vedea dacă el a fost, mi-ar părea rău dacă ar fi.” Femeia a fugit și și-a găsit soțul, care zăcea gemând în colț și își rupsese piciorul.
L-a dus jos și apoi, cu țipete puternice, s-a grăbit spre tatăl băiatului. „Băiatul tău”, a strigat ea, „a fost pricina unei mari nenorociri! L-a trântit pe soțul meu pe trepte și l-a făcut să-și rupă piciorul. Luați-l pe nenorocitul ăsta din casa noastră.” Tatăl s-a îngrozit, a alergat acolo și l-a certat pe băiat.
„Ce trucuri ticăloase sunt acestea?”, a spus el, „diavolul trebuie să-ți fi băgat asta în cap.”
„Părinte”, a răspuns el, „ascultă-mă. Sunt complet nevinovat. Stătea acolo noaptea, ca și cum cineva ar fi vrut să facă vreun rău. Nu știam cine era și l-am implorat de trei ori fie să vorbească, fie să plece.”
„Ah”, a spus tatăl, „nu am decât nefericire pentru tine. Dispari din ochii mei. Nu te voi mai vedea.”
„Da, tată, de bunăvoie, așteaptă doar până se face ziuă. Atunci voi ieși și voi învăța cum să tremur și atunci voi înțelege, în orice caz, o artă care să mă ajute.” „Învață ce vrei”, a spus tatăl, „mi-e totuna. Iată cincizeci de monede de argint pentru tine. Ia-le și du-te în lumea largă și nu spune nimănui de unde vii și cine este tatăl tău, căci am motive să-mi fie rușine de tine.”
„Da, tată, va fi așa cum vrei. Dacă nu dorești nimic mai mult decât atât, pot ține cont cu ușurință de asta.”
Așadar, când s-a făcut ziuă, băiatul și-a băgat cele cincizeci de monede în buzunar și a pornit pe drumul cel mare, spunându-și mereu: „Dacă aș putea tremura! Dacă aș putea tremura!”
Apoi s-a apropiat un bărbat care a auzit conversația pe care tânărul o purta cu sine însuși și, după ce au mers puțin mai departe până unde puteau vedea spânzurătoarea, bărbatul i-a spus: „Uite, acolo este copacul în care șapte bărbați s-au căsătorit cu fiica frânghierului și acum învață să zboare. Așează-te sub el și așteaptă până se face noaptea și în curând vei învăța să tremuri.”
„Dacă asta e tot ce-ți trebuie”, răspunse tânărul, „e ușor de făcut; dar dacă învăț să tremur atât de repede, vei primi cei cincizeci de taleri ai mei. Întoarce-te la mine mâine dimineață.”
Apoi tânărul s-a dus la spânzurătoare, s-a așezat sub ea și a așteptat până s-a făcut seară. Și, pentru că îi era frig, și-a aprins un foc, dar la miezul nopții vântul a bătut atât de tare încât, în ciuda focului, nu s-a putut încălzi. Și, cum vântul îi izbea pe spânzurători unii de alții și se mișcau înainte și înapoi, s-a gândit: „Tu tremuri jos, lângă foc, dar cum trebuie să înghețe și să sufere cei de sus!”
Și, fiindcă i-a fost milă de ei, a ridicat scara și s-a urcat, i-a dezlegat pe unul câte unul și i-a coborât pe toți șapte. Apoi a aprins focul, a suflat în el și i-a pus pe toți în jurul lui să se încălzească. Dar ei au stat acolo și nu s-au mișcat, iar focul le-a cuprins hainele. Așa că le-a spus: „Aveți grijă, altfel vă spânzur iar.”
Morții, însă, nu au auzit, ci au tăcut complet și și-au lăsat zdrențele să ardă. La aceasta, s-a înfuriat și a spus: „Dacă nu aveți grijă, nu vă pot ajuta, nu voi fi ars odată cu voi”, și i-a atârnat din nou pe fiecare pe rând.
Apoi s-a așezat lângă foc și a adormit, iar a doua zi dimineață omul a venit la el și a vrut să ia cele cincizeci de monede și a spus: „Ei bine, știi să tremuri?”
„Nu”, a răspuns el, „de unde aveam să știu? Acei oameni de acolo de sus nu și-au deschis gura și au fost atât de proști încât au lăsat să se ardă puținele zdrențe vechi pe care le aveau pe ei.” Atunci omul și-a dat seama că nu va lua cele cincizeci de monede în ziua aceea și a plecat spunând: „Unul de genul acesta nu mi-a mai ieșit niciodată în cale.”
Tânărul și-a plecat și el de drum și a început din nou să mormăie în sinea lui: „Ah, dacă aș putea tremura! Ah, dacă aș putea tremura!”
Un căruțaș care mergea cu pași mari în spatele lui a auzit asta și l-a întrebat: „Cine ești?”
„Nu știu”, a răspuns tânărul.
Atunci căruțașul a întrebat: „De unde veniți?”
„Nu știu.”
„Cine este tatăl tău?”
„Ca să nu-ți spun.”
„Ce mormăi mereu printre dinți?”
„Ah”, a răspuns tânărul, „aș vrea atât de mult să pot tremura, dar nimeni nu mă poate învăța cum să fac asta.”
„Lasă-te cu pălăvrăgeala ta prostească”, a spus căruțașul. „Vino, vino cu mine, voi căuta un loc pentru tine.” Tânărul a mers cu căruțașul și, seara, au ajuns la un han unde doreau să petreacă noaptea.
Apoi, la intrarea în cameră, tânărul a spus din nou foarte tare: „Dacă aș putea tremura! Dacă aș putea tremura!” Gazda, auzind aceasta, a râs și a spus: „Dacă aceasta este dorința dumneavoastră, ar trebui să existe o bună ocazie pentru dumneavoastră aici.”
„Ah, taci!”, spuse gazda, „atâtea persoane curioase și-au pierdut deja viața, ar fi păcat și rușine dacă niște ochi atât de frumoși ca aceștia nu ar mai vedea niciodată lumina zilei.”
Tânărul însă spuse: „Oricât de greu ar fi, îl voi învăța și, într-adevăr, cu acest scop am călătorit.” Nu-l lăsă pe gazdă să aibă odihnă, până când acesta nu-i spuse că nu departe de acolo se afla un castel bântuit unde oricine putea foarte ușor învăța ce este tremurul, dacă ar veghea în el timp de trei nopți.
Regele promisese că oricine ar îndrăzni să o ia de soție pe fiica lui, iar ea era cea mai frumoasă fecioară pe care o putea lumina soarele. De asemenea, în castel se aflau comori mari, păzite de spirite rele, iar aceste comori ar fi apoi eliberate și ar fi făcut un om sărac destul de bogat. Mulți oameni intraseră deja în castel, dar încă niciunul nu ieșise. Atunci tânărul s-a dus a doua zi dimineață la rege și i-a spus că, dacă i se va permite, va veghea trei nopți în castelul fermecat.
Regele s-a uitat la el și, cum tânărul i-a făcut plăcere, i-a spus: „Poți cere trei lucruri să iei cu tine în castel, dar trebuie să fie lucruri fără viață.”
Apoi el a răspuns: „Atunci cer un foc, un strung și o placă de tăiat cu cuțit.” Regele a poruncit să i se aducă aceste lucruri în castel în timpul zilei. Când se apropia noaptea, tânărul s-a dus și a făcut un foc puternic într-una dintre camere, a pus placa de tăiat și cuțitul lângă el și s-a așezat lângă strung.
„Ah, de-aș putea tremura!”, spuse el, „dar nici aici n-o să învăț.” Spre miezul nopții, era gata să aprindă focul și, în timp ce sufla în el, ceva a strigat deodată dintr-un colț: „Au, miau! ce frig ne este!”
„Proștilor!”, a strigat el, „de ce plângeți? Dacă vă este frig, veniți să luați loc lângă foc și să vă încălziți.”
Și după ce spuse asta, două pisici negre mari au venit într-un salt teribil și s-au așezat de o parte și de alta a lui, privindu-l cu sălbăticie cu ochii lor înflăcărați. După puțin timp, după ce se încălziseră, au spus: „Tovarășe, să jucăm niște cărți?”
„De ce nu?”, a răspuns el, „dar arată-mi doar labele.” Apoi și-au întins ghearele. „O,” a spus el, „ce unghii lungi ai! Stai, trebuie mai întâi să ți le tai puțin.”
Atunci i-a apucat de gât, i-a pus pe tocător și le-a strâns strâns picioarele.
„M-am uitat la degetele tale”, a spus el, „și mi-a dispărut pofta de a juca cărți”, așa că i-a lovit mortal și i-a aruncat în apă. Dar când i-a scăpat pe cei doi și era pe punctul de a se așeza din nou lângă foc, din fiecare gaură și colț au ieșit pisici negre și câini negri cu lanțuri încinse, și au venit tot mai mulți până când nu s-a mai putut mișca, și au țipat îngrozitor, s-au urcat pe focul lui, l-au sfâșiat și au vrut să-l stingă.
I-a privit o vreme în liniște, dar în cele din urmă, când au început să meargă prea departe, și-a luat cuțitul și a strigat: „Luați-vă cu voi, viermilor!” și a început să-i taie. O parte dintre ei au fugit, pe ceilalți i-a ucis și i-a aruncat în iaz. Când s-a întors, a suflat din nou jarul focului și s-a încălzit.
Și în timp ce ședea astfel, ochii nu-i mai țineau deschiși și simțea dorința de a dormi. Apoi se uită în jur și văzu un pat mare în colț. „Exact asta e ceea ce trebuie pentru mine”, spuse el și se urcă în el. Dar când era pe punctul de a închide ochii, patul începu să se miște de la sine și se întinse peste tot castelul.
„Așa este”, a spus el, „dar du-te mai repede.” Apoi patul s-a rostogolit ca și cum șase cai ar fi fost înhamați de el, în sus și în jos, peste praguri și trepte, dar dintr-o dată, hop, hop, s-a răsturnat cu susul în jos și a căzut peste el ca un munte.
Dar el a aruncat pături și perne în aer, a ieșit și a spus: „Acum, oricine dorește, poate conduce”, și s-a întins lângă foc și a dormit până s-a făcut ziuă. Dimineața a venit Regele și, când l-a văzut întins acolo pe pământ, a crezut că spiritele l-au ucis și că era mort.
Apoi a spus el: „La urma urmei, e păcat, e un bărbat chipeș.”
Tânărul a auzit, s-a ridicat și a spus: „Nu s-a ajuns încă la asta.” Atunci regele a fost uimit, dar foarte bucuros, și l-a întrebat cum s-a descurcat.
„Foarte bine, într-adevăr”, a răspuns el; „o noapte a trecut, celelalte două vor trece și ele.”
Apoi s-a dus la hangiu, care a deschis ochii foarte larg și i-a spus: „Nu mă așteptam niciodată să te văd din nou viu! Ai învățat deja să tremuri?”
„Nu”, a spus el, „totul e în zadar. Dacă mi-ar spune cineva!”
În a doua noapte, s-a urcat din nou în vechiul castel, s-a așezat lângă foc și a început din nou vechiul său cântec: „De-aș putea doar să tremur!” Când a venit miezul nopții, s-a auzit un vuiet și un zgomot de rostogolire; la început a fost înăbușit, dar a devenit din ce în ce mai puternic.
Apoi s-a așternut liniște o vreme și, în cele din urmă, cu un țipăt puternic, jumătate de om a coborât pe horn și s-a aruncat în fața lui. „Hola!”, a strigat el, „o altă jumătate aparține acestui lucru. E prea puțin!”
Apoi zarva a început din nou, s-a auzit un vuiet și un urlet, iar cealaltă jumătate a căzut și ea. „Stai”, a spus el, „o să aprind puțin focul pentru tine.” După ce a făcut asta și s-a uitat din nou în jur, cele două bucăți s-au unit și un om înfricoșător stătea la locul lui.
„Asta nu face parte din înțelegerea noastră”, a spus tânărul, „banca e a mea.” Bărbatul a vrut să-l împingă; tânărul, însă, nu a îngăduit, ci l-a împins cu toată puterea și s-a așezat din nou la locul lui. Apoi, alți oameni au căzut, unul după altul; au adus nouă picioare de morți și două cranii, le-au pus jos și s-au jucat de popice cu ele.
Tânărul a vrut și el să se joace și a spus: „Ascultă, pot să ți mă alătur?” „Da, dacă ai bani.” „Destui bani sunt”, a răspuns el, „dar testiculele tale nu sunt chiar rotunde.”
Apoi a luat craniile, le-a băgat la strung și le-a învârtit până s-au rotunjit. „Uite, acum se vor rostogoli mai bine!”, a spus el.
„Ura! Acum merge vesel!” S-a jucat cu ei și a pierdut o parte din bani, dar când a bătut miezul nopții, totul i-a dispărut din vedere. S-a întins și a adormit în liniște.
A doua zi dimineață, regele a venit să-l întrebe. „Cum ți-a fost de data asta?”, l-a întrebat el.
„Am jucat bowling”, a răspuns el, „și am pierdut câțiva bănuți.”
„N-ai tremurat atunci?”
„Ei, ce?”, a spus el, „m-am veselit. Dacă aș ști ce înseamnă să tremur!”
În a treia noapte s-a așezat din nou pe bancă și a spus cu o expresie destul de tristă: „Dacă aș putea tremura!”. Când s-a făcut târziu, au intrat șase bărbați înalți și au adus un sicriu. Apoi a spus: „Ha, ha, acesta este cu siguranță vărul meu mai mic, care a murit abia acum câteva zile”, și a făcut semn cu degetul și a strigat: „Vino, vărule mai mic, vino!”
Au așezat sicriul pe pământ, dar el s-a apropiat de el și a luat capacul, iar înăuntru zăcea un mort. Și-a pipăit fața, dar era rece ca gheața.
„Stai”, a spus el, „te voi încălzi puțin”, și s-a dus la foc, și-a încălzit mâna și a pus-o pe fața mortului, dar acesta a rămas rece. Apoi l-a scos afară, s-a așezat lângă foc, l-a pus pe piept și i-a frecat brațele pentru ca sângele să circule din nou.
Cum nici asta nu-i folosea la nimic, își spuse: „Când doi oameni stau împreună în pat, se încălzesc unul pe celălalt”, și îl duse în pat, îl acoperi și se întinse lângă el. După scurt timp, și mortul se încălzi și începu să se miște.
Atunci tânărul a zis: „Uite, verișoare, nu te-am încălzit?” Mortul însă s-a ridicat și a strigat: „Acum te voi strangula.”
„Ce?”, a spus el, „așa îmi mulțumești? Te vei întoarce imediat în sicriul tău.” Și l-a ridicat, l-a aruncat în el și a închis capacul. Apoi au venit cei șase bărbați și l-au dus din nou.
„Nu pot să tremur”, a spus el. „N-o să învăț niciodată asta aici cât voi trăi.”
Apoi a intrat un bărbat mai înalt decât toți ceilalți și cu o înfățișare îngrozitoare. Era însă bătrân și avea o barbă lungă și albă. „Nenorocitul!”, a strigat el, „în curând vei învăța ce înseamnă să tremuri, căci vei muri.”
„Nu chiar așa repede”, a răspuns tânărul. „Dacă trebuie să mor, va trebui să am și eu un cuvânt de spus.”
„Te voi apuca curând”, spuse demonul. „Încet, încet, nu vorbi așa de mult. Sunt la fel de puternic ca tine, ba poate chiar mai puternic.”
„Vom vedea”, a spus bătrânul. „Dacă ești mai puternic, te voi lăsa să pleci – vino, vom încerca.” Apoi l-a condus prin niște pasaje întunecate la fierăria unui fierar, a luat un topor și, dintr-o singură lovitură, a înfipt o nicovală în pământ.
„Pot să fac asta și mai bine”, a spus tânărul și s-a dus la cealaltă nicovală. Bătrânul s-a așezat aproape și a vrut să privească, iar barba lui albă atârna. Atunci tânărul a apucat toporul, a despicat nicovala dintr-o singură lovitură și a lovit barba bătrânului cu ea.
„Acum te am pe tine”, a spus tânărul. „Acum tu ești cel care va trebui să moară.” Apoi a apucat o bară de fier și l-a bătut pe bătrân până când acesta a gemut și l-a implorat să se oprească, spunându-i că îi va da mari bogății.
Tânărul a scos toporul și l-a lăsat să plece. Bătrânul l-a condus înapoi în castel și, într-o pivniță, i-a arătat trei cufere pline cu aur. „Dintre acestea”, i-a spus el, „o parte este pentru săraci, cealaltă pentru rege, iar a treia este a ta.”
Între timp, bătu ora doisprezece și spiritul dispăru; tânărul, așadar, rămase în întuneric. „Voi putea totuși să găsesc ieșirea”, spuse el și pipăi, găsi calea spre cameră și dormi acolo lângă foc.
A doua zi dimineață, regele a venit și a spus: „Acum trebuie să fi învățat ce este tremurul?”
„Nu”, a răspuns el; „ce poate fi? Vărul meu mort era aici și un bărbat cu barbă a venit și mi-a arătat o mulțime de bani jos, dar nimeni nu mi-a spus ce înseamnă să tremuri.”
„Atunci”, spuse regele, „ai eliberat castelul și te vei căsători cu fiica mea.”
„E foarte bine”, spuse el, „dar tot nu știu ce înseamnă să tremur!”
Apoi aurul a fost adus și nunta a fost sărbătorită; dar oricât de mult își iubea tânărul rege soția și oricât de fericit era, el spunea mereu: „Dacă aș putea tremura! Dacă aș putea tremura!”
Și în cele din urmă s-a supărat din cauza asta. Camerista ei a spus: „Voi găsi un leac pentru el; în curând va învăța ce înseamnă să tremuri.” S-a dus la pârâul care curgea prin grădină și a cerut să i se aducă o găleată plină cu goboare. Noaptea, când tânărul rege dormea, soția lui trebuia să-i scoată hainele și să golească găleata plină cu apă rece cu goboare peste el, astfel încât peștișorii să se întindă în jurul lui.
După ce termină asta, se trezi și strigă: „O, ce mă face să tremur așa? — ce mă face să tremur așa, dragă soție? Ah! acum știu ce înseamnă să tremur!”

Informații pentru analiza științifică
Indicator | Valoare |
|---|---|
| Număr | KHM 4 |
| Traduceri | EN, ZH, ES, FR, RU, UA, CZ, PT, JA, DE, KO, VI, TR, IT, PL, NL, EL, HU, DA, FI, SE, BE, BG, ET, SK, SL, SR |
| Indicele de lizibilitate de Björnsson | 30,6 |
| Numărul de caractere | 18.919 |
| Număr de litere | 14.245 |
| Numărul de propoziții | 233 |
| Număr de cuvinte | 3.549 |
| Cuvinte medii pe propoziție | 15,23 |
| Cuvinte cu mai mult de 6 litere | 544 |
| Procentul de cuvinte lungi | 15,3% |
| Raport tip-token (TTR) | 0,279 |
| Raport tip-token cu medie mobilă (MATTR) | 0,825 |
| Măsură a diversității lexicale textuale (MTLD) | 103,0 |
| Hapax legomena | 570 |
| Lungimea medie a cuvântului | 4,07 |
| Mediana lungimii propoziției | 13,0 |
| Percentila 90 a lungimii propoziției | 30,0 |
| Ponderea vorbirii directe | 59,2% |
| Complexitatea propoziției | 3,18 |
| Conectori | 338 |
| Coeziune referențială | 0,021 |
| Candidați personaje/nume | Dacă (6), Uite (3), Acum (3) |
| Rețea de co-apariție a personajelor | niciunul |
| Candidați motive/etichete | Frații Grimm |

















